Joey Navarro - An hispanic gangster way of life.

Ma naissance..humpf..qu'est-c'que j'pourrais dire sur ma naissance si c'n'est que j'suis né un 18 Janvier, l'jour de la fête de la St-Dominique. C'jour-là, j'savais qu'j'étais maudit. Comment? Y'avait un orage, au moment ou j'sortais d'cette poche maternelle qu'j'avais squatté pendant 7 mois. Ouais, j'suis un putain d'prématuré, ça explique sûrement pourquoi j'me suis rendu pas mal de choses, comme que j'survivrais pas dans c'pays d'merde dans l'quel j'suis né : le Salvador. Putain, généralement, quand un mère accouche son gosse, on l'enveloppe dans une putain d'serviette et on l'fout au chaud, merde. C'était l'genre de trucs qu'on voyait qu'à la télévision, au Salvador. C'était un pays tout jeune qui touchait bientôt à la fin de la guerre civile qui l'rongeait, mais dont les habitants souffraient toujours autant. Nom d'un chien, qu'est-c'qu'on a bien pu faire pour être aussi maudits? Fallait prier chaque soir pour espérer ne pas s'faire sortir manu-militari de sa piaule, le soir, par des civils armés qui savent même pas s'servir de kalashinikovs plus grosses qu'leurs têtes vides. J'ai passé une enfance plutôt turbulente passée à me cacher sous mon lit dès que j'entendais des tirs, ma berceuse, c'était le son que produisait les kalashs et tout ça, j'pouvais pas m'endormir sans les avoir entendu. J'dormais la plupart du temps avec mon pote Manolo et on s'comprenait à peu près, parce qu'on était dans la même merde, sûrement.

02H56, dans la nuit du Vendredi 23 Octobre au Samedi 24

Ce soir-là, c'était cinq ans après ma venue au monde, j'avais cinq ans, bientôt six, mais c'était aussi l'jour où ces putains d'mecs en treillis camouflage ont débarqué chez nous avec un decret ou une saloperie du genre pour coincer mon père. Mon paternel, c'était un gars qui bossait dur sur son chantier, tu vois, il versait sang et sueur pour essayer d'nourrir sa famille et il s'battait pour tenter d'nous offrir une meilleure vie. Il avait vécu pas mal d'horreurs durant son enfance et il voulait pas qu'ça nous arrive, à mes frangins et moi. Il gagnait en une semaine ce qu'une personne aisée dépensait en dix minutes, et malgré ça, les mecs du gang local, la Mexican Locos Cliqua, une clique affiliée à la Mara Salvatrucha Trece, trouvaient moyen d'lui imposer une taxe qu'il pouvait pas s'permettre de payer. Forcément, mon père a pas voulu s'laisser faire par ces connards, et il laissait des mois longuement impayés, et ça les f'sait chier d'voir un ouvrir paumé leur résister, eux, un si grand gang. Comme vous l'savez, c'était la guerre civile, ils avaient sûrement descendu des soldats et récupéré leurs vêtements pour faire croire autre chose. Ouais, c'était eux, dans les treillis, c'était la Mara Salvatrucha, et ils étaient pas là pour jouer aux cartes ou faire coucher les enfants avec une berceuse. Un, deux, trois, sept, dix, quinze, vingt tirs d'armes à feu, et là, des rafales entières déferlent et parviennent à nos oreilles. On était tous cloîtrés dans la chambre, mes frangins et moi, mais y'avait un entrebaîllement dans la porte qu'mon père avait percé pour pouvoir nous surveiller la nuit, histoire d'garder un oeil sur nous. On s'est tous amassé là-devant et on a tout vu : on a vu les balles transpercer la tête de Papa, des morceaux de cervelle ont jailli de partout, s'éclatant sur les murs en laissant une large traînée de sang au fur et à mesure qu'ils descendaient le long du mur. Après l'exécution sommaire de Papa, ils ont décidé d's'en prendre à Maman. Ils se sont ''vidés les cojones'', comme ils l'criaient à qui voulait les entendre. C'était horrible, on entendait Maman gueuler, essayer d'se débattre, ils la frappaient, ils s'y essayaient tout à tour. Certains étaient puceaux, vu l'excitation qu'j'ai vu dans leurs yeux lumineux. Et là, j'étais partagé entre la haine, la peur et le contentement. Les voisins avaient alerté un bastion de troupes de soldats salvadoriens, des vrais, si on peut dire ça comme ça. Ils sont entrés, ils ont rien cherché à savoir et ils ont fusillé les assassins d'nos parents. Sur le coup, on a tous sursauté et l'bois miteux sur lequel on était a émit un immense craquement. Les soldats sont montés là-haut, ont enfoncé la porte et nous ont pris sous leur aile pour nous conduire à la caserne centrale de la ville, de là où on commandait les opérations, la seule qui n'ait pas été endommagée par les tirs civils de la guerilla urbaine..Si seulement j'savais..

09H16, le Samedi 19 Janvier, le lendemain de l'horreur.

Le lend'main d'cette affreuse nuit, on était tous au poste de police, mes frangins et moi. J'étais dans une salle aux murs bien bousillés par la moisissure avec des jouets bon marché, cassés, pour la plupart, tout autour de moi. J'sais pas où ils avaient foutu mes frangins, mais j'les entendais gueuler et j'savais qu'ils étaient sans doute dans une pièce voisine, ou p'têt à l'étage. Y'a un type qui est entré, il était plutôt maigre, quasiment pas d'chair et il portait un treillis camouflage de ville avec un fusil d'assaut M410 accroché dans le dos, en bandoulière. Ils s'en moquaient éperdument qu'on soit choqués à la vue des armes, parce que c'était l'Salvador, eh, c'était pas un putain d'pays européen bien casé en droits de l'enfant. Il a commencé à m'questionner sur c'qui s'était passé hier, mais putain, j'avais cinq ans et tout c'que j'savais se bousculait dans ma tête, j'étais encore traumatisé. Quand j'lui ai dit que j'savais plus trop comment les mecs étaient et que j'arrivais plus à m'souvenir de c'qui s'est passé, que j'voulais voir mes parents et qu'j'ai commencé à éclater en sanglots, il s'est remis debout, a commencé à sourire puis a tendu sa main vers moi. J'ai essayé d'prendre sa main pour me relever, mais en r'tour, c'fils de pute m'a envoyé une claque dont j'me souviendrais toujours. Alors là, j'étais au sol, j'pouvais rien faire et j'pensais déjà à la mort, j'me voyais pas rester là. Y'avait une bouteille d'eau minérale, juste à côté, déjà ouverte. Je l'ai prise dès qu'il est sorti et j'me suis mis à la boire, la boire, la boire, jusqu'à c'que j'la lâche et que j'tombe violemment sur le sol, comme évanoui. C'était sûrement de l'eau droguée, et ça avait bien marché.

22H45, le même jour.

J'me suis réveillé avec une putain d'migraine, dans le noir, j'sentais une intense douleur à mes poignets, ils avaient sans doute été liés l'un à l'autre. Dès que j'ai gémit pour signaler qu'j'étais réveillé, un des types près de moi a allumé une torche. On était dans une camionette, à l'arrière, et j'sentais le mouvement qui m'signalait qu'on roulait vite. Dès qu'j'ai ouvert les yeux, j'ai tout de suite été à moitié rassuré. Y'avait Chichàrito, mon p'tit frère cadet, Jésùs, le second et Manolo, mon meilleur ami. Les types qui étaient avec nous avaient pas l'air commode, c'était des militaires, eux aussi, la plupart avec des barbes de plus de deux jours. On sentait qu'ils étaient au front. Un peu plus tard dans la soirée, on s'est arrêté à une frontière montée par la douane. On était maint'nant au Mexique et on s'apprêtait à passer la frontière des Etats-Unis. Y'a eu un p'tit dialogue, avant d'continuer.

Garde-frontière avec un fort accent texan : B'soir la compagnie. J'espère qu'vous avez vos passeports et une pommade pour changer d'teint si vous v'nez immigrer, eh.

Conducteur du van d'un un anglais peu développé : Voici passeports, señor, tout être dans règles que tu dis.

Grade-frontière : Eh, dis-moi, p'tit gars, tu sais c'qui t'attend, une fois qu't'auras passé cette putain d'frontière? *dit-il en rassemblant les passeport d'une main*

Conducteur : No sé, señor, moi aller chercher vie meilleure que chez moi.

Garde-frontière : Tu s'ras pas déçu, m'ah-ah-ah..j'vais quand même vérifier c'que contient ton épave. Ouvre l'arrière.

Conducteur : Señor, pas important, yo tengo dineros por tù. *dit-il en tendant une épaisse liasse de billets au garde*

Garde-frontière : J'sais fermer les yeux quand il faut, ouais. ''Hasta luego, my fri..enfin, mi amigo, ah-ah!''

Quelques heures après qu'on ait passé la frontière, on a commencé à ralentir l'allure. J'sentais qu'on roulait sur une route inachevée, avec toutes les crevasses et les secousses. J'étais un peu plus rassuré quand j'entendais le fond sonore et lointain d'une musique chicano qu'on reprenait en coeur, au pays, j'sentais qu'on était en quelque sorte à la maison, et ça, ça m'rassurait un peu plus. Une fois qu'on s'est arrêtés, les types nous ont bousculé pour qu'on descende, puis ils ont fait des p'tits groupes avant d'nous faire rentrer dans une sorte de maison d'accueil, un p'tit pensionnat, quoi, mais bourré d'gosses du pays, tous hispaniques. A l'entrée, j'ai r'marqué une fille assise dans un canapé, les jambes en tailleurs avec la mine morose, chaîne hi-fi posée près d'elle. A vue d'oeil, elle avait quelques années de moins que moi, mais elle semblait plus développée qu'les autres. J'ai pas eu l'temps d'pouvoir lui parler qu'on nous poussait derrière. Là, on s'est tous séparés, on m'a remis une clef, un carton et quelques affaires que j'avais pris de la maison. Ma chambre, c'était la 903, au 9e étage. J'suis monté en compagnie d'un garde qui m'a confié à une nourrice. Elle m'a lavé, m'a fait prendre mon bain, m'a passé une tenue propre avec laquelle j'me suis habillé et j'suis descendu. J'me suis mis en quête d'explorer le pensionnat sans échapper à l'oeil des multiples sentinelles armés postées un peu partout dans la pension. J'commençais à m'adapter petit à petit, et ça m'plaisait un peu d'être revenu aux racines dans un pays que j'connaissais pas du tout. J'allais bien finir par m'y faire.